Виктора Громова, которого в прошлом знали под грозной кличкой Мясник, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул столицу, уехал в тихую деревню и жил там спокойно, ухаживая за своей небольшой фермой. Казалось, прошлое навсегда осталось позади.
Но однажды к его дому подъехали знакомые машины. Из них вышли люди, с которыми Виктор когда-то делил риски и доходы опасного промысла. Разговор был коротким и не терпел возражений: ему предстояло стать временным хранителем общих денег, так называемого общака. Счет в банке, доступ к которому был только у него, казался им надежным вариантом. Отказаться Виктор не мог — старые связи и долги давали о себе знать.
Он согласился, хоть и с тяжелым предчувствием. День, когда нужно было вернуть средства, наступил. Но вместо того чтобы выполнить договоренность, Виктор получил сильный удар по голове в собственном доме. Придя в себя, он с ужасом понял: память отказывалась работать. Цифры кода, пароль от счета — все стерлось, как будто никогда и не существовало.
Осознав, что теперь он стал мишенью для бывших соратников, Виктор в панике бежал. Дороги уводили его все дальше от Москвы, на север. В конце концов он оказался в забытом всеми городке с холодным названием Полярный-17, затерянном среди снегов и бескрайней тундры.
